三十里山路。
从陆家到齐半山的住处,翻一座山,过两道沟,穿一片松树林。
大人走快些要三个钟头。
后来齐半山跟我说了那天的经过。
时砚穿着校鞋跑来的。那双蓝白条纹的运动鞋跟了他一整个学期,底子本来就薄了。跑到第十里路的时候,左脚鞋底裂开了。他蹲下来看了一眼,把两只鞋脱了,扔在路边。
后面二十里赤脚。
山路上全是碎石子和枯枝。
他到齐半山门口的时候是正午。
木门关着。
他跪在石门槛上。
第一个响头磕下去,砰,额头撞在青石板上,声音闷闷的。
一。
二。
三。
齐半山在屋里听到了动静。推开窗看了一眼,是那个瘦得校服空荡荡的男孩,跪在他门口,一下一下地磕。
他关上了窗。
十。二十。三十。
额头的皮在第五个的时候就破了。血从伤口渗出来,蜿蜒过鼻梁,滴到石板上。
四十个的时候,齐半山开了门。
“回去。这不是你能管的事。”
时砚没抬头,额头继续往石板上落。
齐半山端了碗水出来搁在旁边。
时砚没碰。
七十。
血糊住了眼睛,他用袖子去抹。校服的白袖子早就被血洇透了,抹了等于没抹。他就眯着眼继续磕。
七十三的时候他晃了一下,膝盖已经没了知觉。他用手撑住地面稳住身体,喘了两口气。
齐半山坐在门槛边的石凳上看着他。
九十。
“孩子,你就是把脑袋磕碎了也没用。至亲匀寿,得是血脉至亲。你跟她没有一滴血缘关系。”
九十一。
九十二。
时砚磕完了第一百个。
他停下来。
两只手撑着地面,把头抬起来。
“齐老先生。”
他的嗓子哑了。
“她来我家那年十七。我四岁。她给我做了九年的饭,洗了九年的衣裳。”
他吸了一口气。
“她教我握拳头。大拇指压在外面,别包在里面。她给我贴创可贴,贴了三次才贴正。她每年给我扎一只风筝,每一只都飞不高。她年年扎,年年飞不高。”
他的喉结动了一下。
“九年够不够算至亲。”
齐半山手里的烟杆停住了。
“如果不够,我再磕一百个,两百个都行。”
齐半山看了他很久。
然后起身进了屋。柜子顶上翻出一个布包打开,取出一根红绳。
绳子颜色暗沉,边上缠着旧灰。
“至亲匀寿,绑在她腕上,你的阳寿分她一半。你今年十三。后面几十年折一半给她。活到七十的命,你就只剩三十五。你想好了?”
时砚接过红绳。
“她十七岁来我家的时候,也没想好。”
齐半山坐回石凳,没再开口。
时砚把红绳收进口袋。
三十里山路,往回走。没有鞋。脚底板上全是割裂的伤口,每踩一步就留一个血印子。
天黑透了他才走到陆家大门口。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:男神在偷偷暗恋我 太子为花魁抄我家,我嫁二皇子他疯了 丈夫抚恤金全给小姑子,重生后我杀疯了 执笔录 归来不赴旧人约 帝阕囚娇 血溅青石映红妆 刺骨 三生三世之竹园 我用命换来的孩子,他亲手送给了别人 白月光一句抄袭,我被丈夫亲手关进精神病院 皇帝遗诏要宸妃殉葬,重生后皇后只认钱 我在西游当COO 丈夫抚恤金全给战友遗孀,重生后老娘不伺候了 春日来时君未归 风流医官周远苏蜜笔趣阁无弹窗 挑滑车 绢花谢尽旧情深 硬座二十八小时,我撞破了男友的致命秘密 龙族攻略路明非指南