这次没有捡回来。
---
9
青山公社在县城以北八十里的山沟里。
四月的山路还有残雪,我穿著千层底的布鞋,走了四个多钟头。
卫生所是两间土坯房,墙皮掉了一半,屋里一张木头桌子、一个药柜、一张诊疗床。药柜上摆著二十来种基本药物,很多格子是空的。
老大夫姓许,六十多了,佝偻著背,一只眼睛有白内障,看人得凑得很近。
他看见我进来,上下打量了半天。
"你就是县里分来的?"
"是。"
"多大?"
"二十六。"
"会打针不?"
"会。"
"会接生不?"
"学过,跟著江大夫实操过两次。"
许大夫嗯了一声,从药柜后面翻出一个布包,开启,里头是一套银针。
"会扎针不?"
我看著那套银针,想起了我爹。
"我爹教过我基本的手法。
许大夫把银针递给我。
"那就练。这山里头缺医少药,你什么都得会。"他从兜里摸出一块红薯递过来,"吃了没?先垫垫,一会儿跟我出诊。"
我接过红薯,咬了一口。凉的,硬邦邦的,但是甜。
窗外,山间的风吹过来,带著松脂和泥土的气息。
我深深地吸了一口气。
这是我二十六年来,第一次呼吸到完全属于自己的空气。
---
在青山公社的日子,比我预想的要苦得多,也要踏实得多。
卫生所覆盖方圆三十里的六个自然村,加起来一千多口人。看病全靠两条腿。
许大夫年纪大了,走远路膝盖疼。远一点的出诊,渐渐地就都归了我。
我背著药箱,翻山越岭。
最远的一次,走了七个钟头,去给一个难产的产妇接生。到的时候,产妇已经疼了两天两夜了,家里人准备放弃了。
婆婆拦在门口,一脸麻木:"别折腾了,大的保不住就算了,留个小的就行。
我把她拨到一边。
"大的小的都得保。让开。"
用了齐老师教我的方法,又用了江大夫在培训班上讲过的紧急处理手段,折腾了整整一夜。
天亮的时候,孩子的哭声破窗而出。
产妇的丈夫跪在门口给我磕了三个头。
我没让他磕完。"不用磕头。以后你媳妇坐月子,别让她下地干活。她是人,不是牲口。"
他连连点头。那个说"大的保不住就算了"的婆婆站在墙角,不吭声了。
我走出那户人家,山上的太阳刚刚升起来。金色的光从松林间漏下来,照在我沾满泥巴的布鞋上。
我忽然想起了赵长风信里那句话。
"宋桂珍没有工作,没有户口,离了婚她什么都不是。"
我低头看了看自己的手。
这双手,四个月前还在揉面团、蒸馒头。
现在,它们能扎针、能抓药、能接生。
它们从死神手里抢过人命。
我攥了攥手指。骨节嘎嘣响。
赵长风,你说我什么都不是。
你看看。
n
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:相亲错认死对头,闪婚大佬甜到炸 武道抽卡:开局打鱼!我即是龙王 错位牵扯 AI创作 大合集 判官-外传合辑 魏妤 自力学广播 刚成关系户,医疗模拟系统来了 七九年,我替姐姐嫁进深山 盛夏(1v1 SC) 无敌后,她们跪求原谅 乡村滥情 商婉 妖怪仲介所 怪怪童话 小黑屋警告!宿主又惹病娇男主了 白企京之白家首领 萌宝爱捡爹,首富娘亲养不起 玛积可国传说:伪少女与飞天兔 如意铃